
Ofiţerul prusac – D.H. Lawrence

Strabatusera peste treizeci de kilometri de când rasarise soarele. Mergeau pe drumul alb §i 
fierbinte, bucurându-se din când in când de o clips de umbra aruncata de un pâlc de copaci, pentru 
ca apoi, din nou, sa iasa in ar§ila. De o parte §i de alta, valea larga §i nu prea adânca lucea din 
pricina  caldurii.  Lanul  de  secara  verde,  intunecat,  grâul  fraged  §i  galbui,  pamântul  deslelenit, 
pa§unile §i padurile de pini negri se intindeau formând o schema monotona §i fierbinte sub cerul 
scânteietor.  Dar  drept  in  fala  se  inallau  munlii,  alinându-le  calea,  alba§tri,  incremenili,  cu 
zapada sclipind blând din adâncurile atmosferei  apasatoare.  Regimentul mar§aluia catre munli, 
inainte, mereu inainte, printre pa§uni  §i lanuri de secara, printre pomii fructiferi scheletici, frumos 
rânduili  de  fiecare  parte  a  drumului.  Secara  stralucitoare,  de  un  verde  intens,  emana  o  caldura 
inabu§itoare;  munlii  se  apropiau  din  ce  in  ce,  capatând  un  contur  tot  mai  deslu§it.  Picioarele 
soldalilor se infierbântasera,  iar sudoarea incepuse sa le picure din par, pe sub casca. Ranilele 
lipite de umeri ii  fereau de ar§ila, dar pareau in schimb sa le provoace o senzalie de raceala 
usturatoare.

Î§i vedea de drum, in tacere, privind munlii din fala lui, care se inallau drept din câmpie, 
creasta dupa creasta, jumatate pamânt, jumatate cer, cerul lasându-se peste dunga brazdata de 
zapada moale a crestelor palide §i albastrui.

Acum,,reu§ea sa umble aproape fara sa-l doara. Când o pornisera, luase hotarârea sa nu 
§chiopateze. Insa dupa primii pa§i i se facuse rau  §i cel dintâi kilometru sau chiar mai mult i§i 
linuse rasuflarea,  iar  pe frunte ii  aparusera  broboane reci  de sudoare.  Dar i§i  continuase drumul, 
invingându-§i durerea. La urma urmei, nu erau altceva decât ni§te vânatai. Le cercetase când se sculase 
din  pat:  ni§te  vânatai  mari  pe  spatele  coapselor.  Îl  suparasera  când  facuse  primii  câliva  pa§i, 
dimineala,  §i acum, din cauza ca rabdase  §i-§i invinsese durerea, simlea in piept un fel de nod 
fierbinte. Parca nu tragea niciun pic de aer in plamâni. În schimb, umbla aproape fara nicio sforlare.

În zori, când ridicase cea§ca de cafea, mâna capitanului tremurase. Ordonanla il vazu acum 
din nou tremurând. Şi-i vazu silueta eleganta indreptându-se calare spre ferma din fala lor, o silueta 
frumoasa, intr-o uniforma azurie cu garnituri stacojii; vazu metalul stralucind pe chipiul negru §i pe 
teaca sabiei, vazu dârele inchise de sudoare de pe trupul matasos al calului sur. Soldatul se simlea 
fascinat de silueta aceasta care o pornise atât de brusc, in goana calului. O urma asemenea unei umbre 
tacute §i de neinlaturat, damnate. Ofilerul era intotdeauna con§tient de tropotul companiei din urma 
lui, con§tient de mar§ul ordonanlei printre soldali.

Capitanul era un om in jurul a patruzeci de ani, inalt §i cu parul albit la tâmple. Avea o silueta 
eleganta,  era bine legat  §i  unul dintre cei mai buni calareli  din apus. Ordonanla lui,  care avea 
obligalia sa-l frece pe spate, se uita cu admiralie la mu§chii uimitori pe care-i facuse la  §ale din 
pricina calariei.

Altminteri, ordonanla nu se prea uita la ofiler. Îl observa cam cât se observa §i pe sine insu§i. 
I se intâmpla foarte rar sa vada fala stapânului: nu se uita niciodata la ea. Capitanul avea parul 
aspru, ro§cat, tuns foarte scurt. Mustala era §i ea tunsa scurt §i statea zbârlita deasupra unor buze 
pline §i brutale. Fala ii era aspra, obrajii supli. Poate ca frumuselea lui se datora §i cutelor adânci 
care-i brazdau fala  §i incordarii mânioase a frunlii, care ii dadeau o expresie de om in lupta cu 
viala. Sprâncenele blonde stateau stufoase deasupra unor ochi alba§tri in care scânteia un foc rece.

Era un aristocrat prusac, mândru §i arogant. Dar mama lui fusese o contesa poloneza. Întrucât 
in tinerele contractase prea multe datorii la joc, i§i distrusese perspectivele in armata, ramânând un 
simplu capitan de infanterie. Nu se casatorise niciodata. Nu-i permitea situalia, §i nici nu intâlnise 
femeia care sa-l impinga spre un asemenea pas. Î§i petrecea timpul la clubul ofilerilor sau calarind 
– uneori alerga chiar la curse pe câte unul din caii lui. Din când in când i§i



lua câte o amantă. Dar după aceste legături se intorcea la datorie mai incruntat, cu o privire mai 
duşmănoasă şi mai furioasă ca oricând. Totuşi, faţă de soldaţii lui se purta cu indiferenţă, cu 
toate  că  la  furie  era  cumplit...  Aşa  că,  una  peste  alta,  se  temeau  de  el,  dar  nu  le  era  prea 
antipatic... Îl acceptau cum se acceptă inevitabilul.

Faţă de ordonanţă se purtase la inceput cu răceală, dreptate şi indiferenţă: nu-şi bătea 
capul cu fleacuri. Astfel incât slujitorul nu ştia aproape nimic despre el, in afară doar de ordinele 
pe care i le dădea şi cum voia să fie executate. Asta era foarte simplu. Cu timpul insă lucrurile 
incepuseră să se schimbe.

Soldatul era un tânăr de vreo douăzeci şi doi de ani, de inălţime mijlocie, solid, cu braţe 
şi picioare vânjoase. Era oacheş şi avea o mustaţă neagră şi moale, mijită de curând. Toată 
făptura lui emana căldură şi tinereţe. Avea nişte sprâncene puternic conturate, deasupra unor 
ochi  negri  fără  expresie,  care-ţi  dădeau impresia  că  omul  nu  gândise  niciodată,  că  luase 
legătură cu viaţa direct prin simţuri şi acţiona direct din instinct.

Încetul cu incetul, ofiţerul incepu să devină conştient de prezenţa plină de energie şi 
de tinereţe a ordonanţei. Nu reuşea cu niciun chip să se dezbare de sentimentul prezenţei lui 
atunci când băiatul il servea. Era ca o flacără fierbinte in apropierea trupului incordat şi rigid al 
omului mai in vârstă, un trup aproape secat de viaţă, inţepenit. Tânărul avea un aer spontan şi 
independent, iar in mişcările lui era ceva care-l făcea pe ofiţer să fie tot timpul conştient de 
prezenţa băiatului. Şi asta-l enerva pe prusac. Nu avea niciun chef să se lase atât de impresionat 
de slujitorul lui incât să revină la viaţă. Ar fi putut uşor să-l schimbe, dar nu-l schimba. În 
ultima vreme, i se intâmpla foarte rar să i se uite in ochi. Stătea cu faţa intoarsă de parcă ar fi 
vrut să evite să-l vadă.  Şi totuşi, in timp ce tânărul se mişca nepăsător prin apartament, omul 
mai in vârstă il privea, observându-i mişcarea umerilor tineri şi puternici sub postavul albastru şi 
inclinarea gâtului. Iar asta-l enerva. Când vedea mâna soldatului, tânără, frumoasă şi arsă de 
soare, o mână de ţăran, apucând pâinea sau sticla de vin, simţea că i se urcă sângele in cap de 
ură sau de furie. Nu că tânărul ar fi fost neindemânatic, nu. Pe ofiţer il infuria siguranţa oarbă 
şi instinctivă cu care se mişca soldatul, o siguranţă de animal tânăr aflat in libertate.

Odată, când soldatul, turnând vin roşu in pahar, vărsase puţin pe faţa de masă şi  o 
pătase,  ofiţerul  tresărise  scoţând  o  injurătură,  şi  ochii  lui,  scăpărând  scântei  albastre, 
intâlniseră  pentru  o  clipă  privirea  nedumerită  a  tânărului.  Îi  pricinuise  băiatului  un  şoc: 
simţise ceva care i se cufundă tot mai adânc in suflet, acolo unde nu ajunsese niciodată nimic. 
După  aceea  rămăsese  ingândurat  şi  uimit.  Pierduse  ceva  din  siguranţa  lui  firească,  din 
echilibrul lăuntric,  şi simţea oarecare nelinişte. Din ziua aceea se născuse un fel de tensiune 
ascunsă intre cei doi bărbaţi.

De  atunci,  soldatul,  speriat,  evită  să  se  mai  uite  in  ochii  stăpânului.  Vedea  in 
subconştient ochii aceia albaştri ca lama de oţel, cu sprâncenele lor incruntate, şi era hotărât să 
nu mai aibă de-a face cu ei. Aşa că il ocolea, se ferea de ei. Aştepta cu infrigurare să treacă 
cele trei luni după care avea să iasă din armată. Soldatul incepuse să se simtă stingherit in 
prezenţa căpitanului,  şi chiar mai mult decât ofiţerul dorea să fie lăsat in pace, in starea de 
neutralitate pe care i-o conferea situaţia de ordonanţă.

Îl servea pe căpitan de mai bine de un an şi-şi cunoştea indatoririle, pe care le indeplinea 
cu uşurinţă, de parcă ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume. Ofiţerul şi ordinele pe care i le 
dădea i se păreau o realitate inevitabilă, ca soarele sau ca ploaia, şi le executa ca şi cum ar fi fost 
ceva de la sine inţeles. Asta nu-i cerea niciun fel de participare personală.

De acum incolo insă, dacă va fi silit să aibă relaţii mai directe cu stăpânul lui, se va 
simţi ca o sălbăticiune prinsă in cursă şi va trebui să fugă.

Influenţa  prezenţei  tânărului  soldat  străpunsese  disciplina  rigidă  a  ofiţerului  şi-l 
tulbura. Era insă un om civilizat, cu mâini lungi şi frumoase, cu mişcări rafinate, şi nu avea să 
permită nimănui să-i trezească instinctele innăscute. Era un om cu o fire pasionată, care insă 
se reţinuse intotdeauna. Se bătea uneori in duel sau avea câte o ieşire violentă in faţa soldaţilor. 
Ştia că era mereu pe punctul de a izbucni. Dar se ţinea tare, gândindu-se la rangul lui in armată. 
Însă tânărul soldat părea că emană prin toţi porii căldură sufletească şi generozitate, că le 
exprimă



1 Domnule c?pitan (germ.)

prin mişcările lui, care aveau o intensitate de animal sălbatic lăsat in libertate. Şi asta il irita pe 
ofiţer din ce in ce mai tare.

În ciuda voinţei lui, căpitanul nu mai reuşea să fie indiferent faţă de soldat. Şi nici nu-l 
lăsa in pace. Wără să vrea, il supraveghea, ii dădea ordine pe un ton agresiv, incerca să-l reţină 
cyt mai mult. Uneori, se infuria pe el şi il teroriza. Soldatul se inchidea in sine, nu voia să mai 
audă nimic şi aştepta posomoryt şi roşu la faţă să se isprăvească scandalul. Cuvintele nu-i 
pătrundeau niciodată in creier şi se străduia, in semn de apărare, să rămynă impermeabil faţă 
de sentimentele stăpynului.

Ordonanţa avea o cicatrice pe degetul mare de la myna styngă, o cusutură groasă care se 
intindea peste articulaţie. Pe ofiţer, această cicatrice il enerva ingrozitor. Ar fi vrut s-o şteargă. 
Dar rămynea tot acolo, urytă şi grosolană, pe myna tynără şi arsă de soare. În cele din urmă, 
ofiţerul nu se mai putu abţine. Într-o zi,  in timp ce soldatul netezea faţa de masă,  căpitanul 
ţintui degetul cu un creion şi-l intrebă:

De unde ai asta?
Tynărul tresări şi se trase inapoi, in defensivă.

Un topor, Herr Hauptmann1, răspunse.
Ofiţerul aşteptă explicaţii suplimentare. Dar nu mai urmă nimic. Ordonanţa işi văzu de

treabă. Omul mai in vyrstă rămase intunecat şi mynios. Slujitorul il ocoli. A doua zi, ofiţerul işi 
adună toată voinţa de care era in stare ca să nu se mai uite la cicatrice. Voia s-o apuce şi s-o... 
O flacără fierbinte ii ardea syngele.

Ştia că in curynd ordonanţa va fi liberă şi bucuroasă de acest lucru. Căpitanul incepuse 
să-şi piardă firea din te miri ce. Nu cunoştea odihna cynd soldatul era departe, iar cynd se afla de 
faţă se uita la el fix, cu o privire chinuită. Ura spryncenele acelea negre şi frumoase, deasupra 
ochilor intunecaţi, lipsiţi de expresie; il infuriau mişcările armo-nioase ale membrelor pline de 
graţie, pe care nicio disciplină militară nu reuşise să le inţepenească. Se purta tot mai aspru, 
persecutyndu-l cu cruzime şi folosind dispreţul şi ironia. Dar tynărul soldat devenea din ce in ce 
mai tăcut şi mai lipsit de expresie.

Ce vite te-or fi crescut de nu poţi să te uiţi in ochii oamenilor? Uită-te la mine 
cynd iţi vorbesc!
Soldatul işi intoarse ochii negri către faţa celuilalt. Dar ochii erau goi: işi reţineau parcă 

privirea, percepynd albastrul ochilor stăpynului, dar fără să comunice cu ei.  Şi  omul mai in 
vyrstă se făcu alb la faţă, iar spryncenele lui roşcate se crispară. Dădu un ordin, pe un ton arid.

Odată  aruncă  o  mănuşă  grea,  din  acelea  militare,  drept  in  obrazul  tynărului.  Avu 
satisfacţia să vadă ochii negri privind drept intr-ai lui  şi aprinzyndu-se ca flacăra cynd zvyrli 
paie peste foc. A rys atunci, cu un fior in glas şi un rynjet pe faţă.

Mai  avea două  luni  şi  scăpa.  Băiatul  incerca  inconştient  să  se apere:  incerca  să-l 
servească pe ofiţer de parc-ar fi fost o autoritate abstractă, şi nu un om. Instinctul il impingea 
să ocolească orice fel de relaţii personale cu el, chiar şi cele bazate pe ură. Totuşi, in ciuda 
voinţei tynărului, ura creştea, ca un fel de răspuns la sentimentele ofiţerului. Dar incerca s-o 
ascundă. Va indrăzni s-o recunoască abia după ce va părăsi armata. Era un om muncitor din 
fire şi avea mulţi prieteni. Se gyndea ce băieţi cumsecade erau, grozav de cumsecade. Dar nu-
şi dădea seama că, de fapt, era singur. Şi singurătatea asta devenise acum şi mai puternică. Îl 
va  intovărăşi  pynă  la  sfyrşitul  stagiului  militar.  Iar  ofiţerul  părea  că  innebuneşte  de-a 
binelea şi băiatul era ingrozit.

Soldatul avea o iubită, o fată de la munte, liberă şi sălbatică. Se plimbau amyndoi fără 
să scoată aproape niciun cuvynt. Se plimba cu ea nu ca să vorbească, ci ca s-o cuprindă cu 
braţul  şi s-o simtă aproape. Asta il liniştea, il ajuta să uite de căpitan, căci se putea odihni 
ţinynd-o stryns la piept. Şi ea, printr-un fel de inţelegere nerostită, era acolo pentru el. Se iubeau.

Căpitanul işi dădea seama ce se petrece şi era nebun de furie. Îl punea pe băiat la lucru in 
toate serile şi ii făcea plăcere să vadă amărăciunea care-i intuneca uneori faţa. Din cynd in



când, ochii celor doi barbati se intâlneau, ai tânarului posomorâti §i intunecati, privind fix, cu 
incapatânare, ai omului mai in vârsta batjocoritori, plini de dispret §i de nelini§te.

Ofiterul incerca din rasputeri sa respinga pasiunea ce pusese stapânire pe el. Nu voia sa
admits  ca  sentimentul  pe  care-l  nutrea  fats  de  ordonanta  ar  putea  fi  altceva  decât 
exasperarea resimtita de orice om fats de un servitor nerod §i pervers. Si astfel, ramânând cât 
se poate de corect §i considerându-se justificat fats de con§tiinta lui, dadu frâu liber celorlalte 
porniri. Dar nervii lui sufereau. În cele din urma, il plesni pe soldat cu cureaua peste fats §i, 
când il vazu ca se da inapoi, cu lacrimi de durere in ochi §i sânge pe buze, simti deodata un 
fior de placere adânca §i de ru§ine.

Dar asemenea gest, recunoscu in sinea lui, nu mai facuse niciodata pâns atunci. Băiatul 
il  scosese din sarite.  Si  probabil  ca proprii  lui  nervi  erau foarte  zdruncinati.  Pleca pentru 
câteva zile cu o femeie.

Dar fusese doar un simulacru de placere. N-avusese niciun chef de ea. Ramase totu§i cât 
hotarâse. Apoi se intoarse chinuit de o furie amestecata cu durere  §i disperare. Calari toata 
seara  §i se intoarse direct la masa. Ordonanta ie§ise. Ofiterul se a§eza, i§i sprijini pe masa 
mâinile  delicate  §i  ramase  perfect  nemi§cat,  având  senzatia  ca  tot  sângele  il  roade  pe 
dinauntru.

În cele  din  urma,  ordonanta  se intoarse.  Ofiterul  privi  silueta  tânara,  puternica §i 
zvelta a baiatului, sprâncenele lui frumoase  §i parul des  §i negru. Într-o saptamâna, băiatul 
i§i recapatase infati§area infloritoare de altadata.

Mâinile ofiterului se crispara – pareau pline de flacari demente. Tânarul statea drept, 
nemi§cat, indiferent.

Masa se desfa§ura in tacere. Soldatul insa parea nerabdator. Strânse farfuriile cu zgomot.
T e  g r a b e § t i ?  i n t r e b a  o f i t e r u l  p r i v i n d  c u  a t e n t i e 

f a t a  i n c a l z i t a  § i  p r e o c u p a t a  a  s e r v i t o r u l u i .  
C e l a l a l t  t a c u .

Vrei, te rog, sa-mi raspunzi? starui capitanul.
D a ,  s a  t r a i  i ,  z i s e  o r d o n a n t a ,  c a r e  L i n e a  i n  b r a t e  u n 

m a l d a r  d e  f a r f u r i i  a d â n c i ,  d e  l a  p o p o t a .  C a p i t a n u l  
a § t e p t a ,  i l  p r i v i ,  a p o i  i n t r e b a  d i n  n o u :

Te grabe§ti?
Da, sa traiti, fu raspunsul care-l infurie pe celalalt.
De ce?
Voiam sa ies, sa traiti.
Am nevoie de tine asta-seara.

Urma o clips de §ovaiala. Fata ofiterului intepenise in chip ciudat.
Am inteles, sa traiti, raspunse baiatul, cu o voce din fundul gâtului.
Am nevoie de t ine § i  mâine seara . . .  De fapt,  pot i  considera ca ai  

toate  seri le  ocupate,  in  afara de cazul  in care-t i  dau eu l iber.  Sub 
mustata ,  bă ia tul  s trânse buzele .

Am inteles, sa traiti, spuse el, descle§tându-§i 
gura o clips. Apoi se intoarse din nou care u§a.

Si ce-i cu bucata aia de creion de dupa ureche?
Ordonanta  §ovai,  apoi i§i  vazu de treaba fard sa raspunda §i  ie§i  din camera. 

A§eza  farfuriile  afara,  lânga  u§a,  scoase capatul  de creion de dupa  ureche  §i-l  băgă  in 
buzunar. Copiase ni§te versuri pentru o felicitare pe care voia sa i-o dea iubitei, de ziua ei de na§tere. 
Se intoarse sa ispraveasca de strâns masa. Ochii ofiterului dansau. Avea un mic zâmbet avid.


